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La pluie d’été reprend la thématique de l’enfant rebelle au dressage, thématique qui se déploie 
au long d’une vingtaine d’années et de quatre œuvres de Marguerite Duras : un conte pour 
enfants, deux films et ce roman. 
Posant la question de l’obligation scolaire et des particularités des processus d’apprentissage, 
il précise les coordonnées familiales d’Ernesto, revient sur sa formule choc et cisèle une 
solution à la mesure des particularités du sujet. 
 
Ernesto, ainé d’une fratrie de sept enfants, « devait avoir entre douze et vingt ans1. »  
Les parents arrivés à Vitry depuis plus de vingt ans, « de cartes de séjour, en cartes de 
séjour2 », vivent de pensions et d’allocations qu’ils boivent en partie. 
Le père vient de la vallée du Pô, est en invalidité, aimant et soucieux de sa femme. 
La mère a oublié la langue de sa jeunesse. Elle a en elle des désirs « d’abandonner les 
enfants…, de quitter les hommes…, de partir des pays… De laisser. De s’en aller. De se 
perdre3 ».  
En réponse à l’inconsistance parentale, et puisqu’aucun des sept enfants ne va à l’école, 
Ernesto s’occupe, avec Jeanne sa sœur cadette, des petits, ses brothers et sisters. 
 
Le livre occupe une place élective dans cette famille. 
Pour les parents c’est la Vie de Georges Pompidou qui mettant en lumière « la logique 
commune à toutes les vies4 », leur permettra de savoir « à quel point leur existence 
ressemblait à d’autres existences5 ».  
A une différence près : les enfants. « Toutes les vies étaient pareilles disaient la mère, sauf les 
enfants6. » 
Pour Ernesto il s’agit d’un livre en partie brûlé. Ce livre maltraité plonge Ernesto dans le 
silence puis dans la lecture qu’il définit comme « le déroulement continu dans son propre 
corps d’une histoire…inventée7. » 
La vérification du contenu du texte lu, c’était l’histoire d’un roi, auprès de lecteurs 
authentifiés lui permet de conclure qu’il sait lire. 
Pour les brothers et sisters, qui vont lire au prisu, le livre c’est Tintin au prisu.  
Bien qu’ils sachent qu’ils sont « la calamité de leurs parents8 », l’identification à Tintin 
humanise les petits brothers et sisters.  
 
Georges Pompidou, un roi, Tintin, participent donc du parcours identificatoire de chacune des 
personnes de cette famille que ce soit du côté de l’universel qui marque toutes les vies, ou de 
l’exception, du cas unique.  
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La phrase dont Ernesto est le héros 
Au bout de dix jours d’école, Ernesto quitte la classe. Aucun des quatre cent quatre-vingt-trois 
enfants qui sont ici ne « veut aller à l’école », « on les contraint, on leur tape dessus9 », 
tempête l’instituteur. « Nous on force pas les enfants, monsieur10 » disent les parents.  
Ernesto explique à sa mère : « je ne retournerai pas à l’école parce que à l’école on m’apprend 
des choses que je sais pas11. » 
La phrase d’Ernesto fait énigme pour tous ceux qui l’entendent mais l’instituteur finit par en 
faire une marque d’exceptionnalité. Il appelle désormais Ernesto, Monsieur.  
Elle peut s’entendre comme une incohérence ou un paradoxe mais elle est avant tout une 
surprise qui articule apprendre et ne pas savoir d’une manière inédite. Elle appelle une 
attention particulière.  
Le Je du « Je n’irai plus à l’école » indique une position décidée du sujet face au lieu école. 
« Parce que » annonce la cause : « parce que on m’apprend des choses que je sais pas ». 
L’école est donc pour Ernesto le lieu du « on » articulé aux choses non sues. 
C’est ce « on » qui fait ici obstacle puisqu’Ernesto précise qu’il ne refuse pas de s’instruire 
mais qu’il refuse de le faire dans ce lieu. 
Veut-il pour autant n’apprendre que les choses qu’il sait déjà ? Pas du tout !  
L’analyse de la phrase démontre que le passage par le « on » qui enseigne est un impossible 
pour Ernesto et que le passage de ce « on » neutre et indéfini à un enseignant nommé et 
investi d’une place symbolique reste barré pour lui. 
 
 
La solution d’Ernesto quant au savoir 
Le préalable à la mise en acte de la méthode d’Ernesto est un vouloir du sujet, « on apprend 
quand on veut apprendre12. » 
Pour exemple, la lecture est le résultat de la rencontre avec le livre maltraité et l’écriture 
répond à la nécessité d’écrire son amour pour sa sœur Jeanne.  
La méthode consiste à aller écouter ce qui se dit à l’entrée des institutions scolaires. C’est 
progressif : « on comprend d’abord un petit peu… quelque chose… et puis tout. Au début, 
c’est lent et puis un jour on comprend tout. C’est d’un seul coup… c’est foudroyant13 », dit-il.  
Cette approche du savoir par imprégnation, incorporation, fait de comprendre la condition 
d’apprendre. Elle évite le passage par le maître et par l’évaluation. Ernesto s’approprie ainsi la 
chimie, la philosophie allemande, les mathématiques. Seul l’apprentissage de la musique, 
considéré comme l’inexplicable, résiste à la méthode d’Ernesto. 
 
Ernesto auditeur libre, fait de comprendre, étymologiquement prendre avec soi, une condition 
de l’accès au savoir. Si selon Marguerite Duras l’enfance et la musique sont les deux miracles 
de la vie, La pluie d’été fait la part belle à l’enfance et délimite la place de la musique comme 
hétérogène à la méthode d’Ernesto.   
Celle-ci s’en trouve heureusement décomplétée. 
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