Madones en série

Véronique Eydoux

« La relation figurée de la Madone est plus complexe qu’on ne pense.
Elle est d’ailleurs mal supportée. Ca me tracasse. »
Jacques LACAN

Ainsi s’exprime Lacan lors de son intervention du 12 juillet 1980 ouvrant la Rencontre du
Champ freudien a Caracas. Cheminant dans le fil de cette complexité, nous étudierons
I’évolution des représentations de la Vierge a I’enfant dans la peinture, interrogerons ce qui
s’écrit dans ces tableaux au-dela de ’image de premier plan, et terminerons par 1’ articulation
de cette figure universelle avec une vignette clinique.

Déclinaisons d’une image

Deux mille ans de représentations

De toutes les images sacrées de la chrétienté, celle de la Vierge a I’enfant est la plus représentée,
toutes techniques et tous supports confondus depuis prés de deux mille ans, c’est dire sa
puissance. La toute premiere représentation date du 1I° siecle et vient des catacombes de
Priscilla a Rome. Par la suite, les icones catholiques d’influence byzantine, représentent le plus
souvent Marie et Jésus sur fond doré, dans une attitude figée, assis trés droits sur un trone et le
visage sombre. Réalisme des figures, fixité des postures et magnificence du cadre caractérisent
les représentations de cette époque.

Tout d’abord associées a des pratiques de dévotion issues de croyances bibliques, elles sont
devenues un théme central de I’histoire de 1’art.

Les représentations de la Vierge Marie et de son fils Jésus en bas age sont en effet parmi les
motifs les plus nombreux et les plus appréciés de la peinture occidentale.

Lacan souligne la multitude des représentations et I’impossibilité¢ d’en donner un nombre exact.
Il évoque les onze mille Vierges de La Légende dorée pour illustrer la dimension non
dénombrable des représentations de la Vierge. « Contrairement a I’Un qui est du c6té du pére,
elle se situe entre 1’Un et le Zéro. ! »

Abstractions de la théologie

Au Moyen Age, Dart religieux se désintéresse du réalisme et s’attache a représenter les
abstractions de la théologie. La Vierge est considérée comme « Si¢ge de la Sagesse divine » et
I’enfant est alors représenté comme un « Dieu enfant », un adulte en réduction qui incarne la
sagesse de Dieu. La Vierge a I’enfant d’ Antonello de Messine, réalisée vers 1460 et visible a
la National Gallery de Londres, en est une illustration tout a fait frappante : la Vierge tient sur
ses genoux un homme adulte en miniature atteint d’un début de calvitie.

Les enfants, a I’exception de Jésus, ne sont alors pratiquement pas représentés dans la peinture.
La représentation réaliste de la petite enfance est donc quasiment absente.

171 Lacan J., « Le savoir du psychanalyste », ler juin 1972, inédit.
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Incarnation

A partir de la fin du Moyen Age, I’Eglise insiste sur la nécessité de représenter le mystére de
I’incarnation, I’enfant divin sera désormais représenté avec un corps d’enfant plus ou moins
potelé et un sexe visible, il est parfois méme allaité par Marie. Les peintres et sculpteurs
commencent désormais a prendre des enfants réels comme modé¢les. Toutefois, le corps de
I’enfant Jésus est un « corps codé ». Sa téte renvoie a sa divinité, ses pieds ou son sexe
signifient son humanité, s’il s’endort aprés la tétée, c’est une annonce de sa mort 72,

Dans la seconde moitié du XVv* siecle, la représentation s’émancipe plus largement des poses
figées du style gothique et de I’influence byzantine sur fond doré¢, pour faire place a la couleur
et a la lumicre. Les Vierges dites de Majesté ceédent la place aux Vierges dites de tendresse.
Venise et Florence sont les lieux majeurs de cette révolution artistique incarnée par la
Renaissance, et en particulier par le peintre Giovanni Bellini.

Le prophéte du paysage

G. Bellini, maitre vénitien de la Renaissance, se distingue par sa rupture avec les standards. Il
est un des premiers a représenter Marie comme une mere et Jésus comme un enfant. Lumiére
et douceur des visages caractérisent sa peinture. L importance qu’il donne aux arriére-plans
dans ses tableaux le fait surnommer « le prophéte du paysage ». Ainsi dans le tableau d’une
Madone peinte en 1470, la petite route sinueuse dans le fond du tableau représente, en arriere-
plan du couple mére-enfant fusionnel, la vision prophétique de la douleur liée au destin funeste
du Christ.

Cantonné aux commandes dites privées, tandis que son frére (qui est le fils légitime du couple
parental) hérite du pére la charge des commandes publiques, G. Bellini produit dans son atelier
une quantité quasi industrielle de Vierges a I’enfant pour les particuliers qui apprécient d’en
décorer leur intérieur.

Giovanni est né hors mariage. Séparé précocement de sa mere, il a été élevé par son pére et sa
belle-mere. Y a-t-il un lien entre cette configuration particuliere de sa vie et la profusion de ses
productions de Vierge a ’enfant ? On peut faire I’hypothése d’une sorte de tentative
d’épuisement par le nombre de la représentation du couple mére-enfant dont il a été lui-méme
privé.

G. Bellini, initiateur des arriére-plans prophétiques dans la peinture de son époque, utilise des
¢léments du paysage pour donner a voir la dimension sombre du destin du Christ derriere
I’image d’heureuse fusion qui attrape le regard : la dimension de réel qui transformera la
Madone en Pieta apparait ainsi derri¢re I’image de premier plan.

Figures humaines singuliéres

A partir du Xvr° siécle, la pratique d’observation de statues antiques ou de modéles vivants se
développe et le corps humain est représenté en peinture de maniére beaucoup plus réaliste.
Au cours de la Haute Renaissance, les artistes italiens privilégient le réalisme anatomique,
lequel prend peu a peu le pas sur le mythologique. L’accent est mis sur la figure humaine
singuliere. Il n’est pas rare alors qu’un peintre donne a la représentation de la Vierge le visage
de sa maitresse.

Cette iconographie, qui rapproche les représentations religieuses de Marie et de son fils Jésus
du couple meére-enfant, reste trés populaire tout au long de la période néo-classique.

172 Cf. Morel M.-F., « Le corps du petit enfant et ses représentations dans ’histoire de I’art », in Dugnat M.
(s/dir.), Bébés et cultures, Paris, Erés, 2008.
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Subversion

Au tournant du XIx° si¢cle, le tableau Mother and Child de I’'impressionniste Mary Cassatt
subvertit les criteres religieux traditionnels des Vierges a I’enfant en ne leur donnant plus que
le statut de discrétes références. Le réalisme du quotidien prend le pas sur le caracteére religieux
des représentations de la Vierge. Ce qui était déja présent chez le peintre Georges de La Tour
au XVII® siecle, par exemple dans le tableau d’une Nativité intitulé Le Nouveau-né, apparait
alors de maniére beaucoup plus sensible.

Plus tard, en 1920, Picabia publie dans le numéro 12 de la revue Dada, un dessin, généreuse
tache d’encre sur feuille de papier gris, intitulé La Sainte Vierge. Cette représentation de la
Vierge comme une tache, véritable saut subversif, est considérée par Aragon comme « une
critique essentielle de la peinture de son invention & nos jours '3 ».

Virage au réel

En 1926, Max Ernst peint une Vierge corrigeant I’enfant Jésus, lequel en perd son auréole. Si
le tableau respecte les codes de couleur, la robe de la Vierge est rouge et son manteau est bleu,
le lien de douceur et de tendresse habituel entre la Vierge et I’enfant céde le pas a une relation
de correction entre une mere érotisée par sa robe moulante dont les seins débordent et un enfant
« désauréolé » réduit a son postérieur rougi par les coups regus. La référence freudienne est
sensible : « un enfant est battu » par la Vierge.

En 1949, Dali peint La Madone de Port Lligat. Sous les traits de Gala sa muse et compagne,
Marie flotte dans un décor de symboles, étonnante Madone dont le ventre troué¢ d’un cadre
abrite Jésus au ventre également troug, abritant un crotiton de pain qui figure le corps du Christ.
Cet étonnant tableau est une combinaison d’¢léments caractérisant la période surréaliste du
peintre et d’éléments de la tradition religieuse et classique. Dali a d’ailleurs sollicité et obtenu
pour cette ceuvre I’approbation du pape Pie XII. L’image de « félicité !7* » mére-enfant
habituellement présentée par le Christianisme 7> apparait ici trouée. Marie est une tache, Marie
véritable bombe érotique donne une fessée a Jésus, le corps troué de Marie abrite le corps troué
de Jésus. L’image adorée, stable et stabilisante peinte pendant des siecles explose, la Vierge
mute en virago et dévoile un envers grimagant, voire maltraitant. La parabole des Vierges folles
et des Vierges sages !7° a-t-elle contaminé Marie ? Plus slirement, le réel traverse et déchire la
représentation la plus idéalisée de 1’histoire de la peinture. Derriére la sempiternelle douceur
de Marie, celle qui a dit oui a I’ Ange Gabriel pour étre I’instrument du dessein divin, se dévoile
le manque féminin et I’énigmatique désir maternel, tout autant que s’impose le statut d’objet
de I’enfant.

La représentation de la Vierge a ’enfant, d’abord pure icone religieuse passe ainsi du champ
du symbolique biblique jusqu’a la fin du Moyen Age, a celui d’un réalisme teinté d’imaginaire
et de symbolique a la Renaissance, pour, au fil de son rapprochement avec la réalité¢ du couple
mere-enfant, faire apparaitre le réel propre au pulsionnel et a ’humain avec les surréalistes.
Elle est, selon ’expression de Jacques-Alain Miller, apparentée a une « image reine 77 » en
tant qu’elle est image du corps de I’Autre !”®. Image régnant sur I’imaginaire depuis des

173 Aragon L., « La peinture au défi », in Catalogue d’une exposition consacrée aux collages de papiers, Paris,
Librairie José Corti, mars 1930.

174 Miller J.-A., « L’image du corps en psychanalyse », La Cause freudienne, n° 68, mars 2008, p. 95.

175 Cf. ibid.

176 Cf. Evangile de Saint Mathieu, (25, 1-13).

177 Miller J.-A., « L’image reine », La Cause du désir, n° 94, Paris, Navarin, octobre 2016, p. 18.

178 Cf. ibid., p. 21.
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millénaires, image cadrée dans un tableau, opérateur visuel 17
ce qui peut étre offert a la jouissance comme image Une 30,

qui délimite, arréte et stabilise

Contrepoints de ’'image Une

Quelques tableaux choisis ici pour leur référence a la psychanalyse ou pour leur puissante
particularité nous enseignent sur le traitement du Un de 1’image.

Admiration/adoration

Dora rapporte a Freud étre restée « deux heures en admiration, recueillie et réveuse '¥! » devant
la Madone Sixtine de Raphaél a Dresde. Elle n’en dit pas davantage. Cette Madone condense
la question de Dora sur la féminité. Lacan souligne dans le Séminaire 1v, I’association trés
symbolique pour Dora de la Madone a Madame K., et ce sous la forme d’un rapport d’adoration,
« Madame K. est ’objet de ’adoration de tous ceux qui I’entourent, et c’est en tant que
participante a cette adoration que Dora se situe par rapport a elle %2 ». Il n’est fait mention de
I’enfant en tant que tel, ni dans le cas établi par Freud, ni dans le commentaire qu’en fait Lacan.
La représentation idéale parait inentamée dans cette ceuvre. Mais que penser des deux petits
anges perplexes dans le bas du tableau ?

Oscillations

Pour Daniel Arasse, ces deux petits anges sont « mélancoliques '3 », et cette mélancolie fait
référence au sombre destin du Christ. Derricre 1’image de fusion entre Marie et Jésus
s’annoncent mort et désolation. L’iconographie des rideaux représente le « dévoilement de la
révélation divine et produit une oscillation entre le regard religieux et le regard artistique 345
Pour Vassili Grossman, qui a consacré un court texte a la Madone Sixtine, Marie et Jésus « ne
forment qu’un, et ils sont séparés '% ». Sophie Benech, traductrice de ce texte, évoque, quant
a elle, « le mystere de cette Vierge s’apprétant a franchir avec confiance et lucidité la fronticre
entre deux mondes !¢ »

Le tableau produit un pulssant effet d’oscillation entre la fusion et la séparation, entre le monde
du Un et celui de I’horreur a venir.

Confusion

La question de la séparation est traitée trés différemment dans la sainte Anne trinitaire de
Léonard de Vinci, intitulée La Vierge, [’enfant Jésus et sainte Anne. Dans « Un souvenir
d’enfance de Léonard de Vinci 87 », Freud s’intéresse a ce tableau. S’agit-il d’un groupe :
grand-mere, mere, petit-fils et agneau ou bien de Jésus, fils de deux meres ? Lacan souligne
avec Freud la « confusion des corps qui fait que sainte Anne se distingue mal de la Vierge !5 »
Freud interpréte ce tableau comme une projection de la configuration familiale du quet

179 Cf. ibid.

180 Cf. ibid.

181 Freud S., « Fragment d’une analyse d’hystérie (Dora), Cing psychanalyses, Paris, PUF, 1979, p. 71.

182 Lacan J., Le Séminaire, livre 1v, La Relation d’objet, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1994, p. 142.
183 Arasse D., « Histoires de peintures, épisode 1/25 : Le tableau préféré, 2003 », France Culture, 21 décembre
2022, disponible sur internet.

184 Ibid.

185 Grossman V., La Madone Sixtine, Paris, Editions Interférences, 2002, p- 19.

186 Benech S., in Grossman V., La Madone Sixtine, op. cit., p. 9.

187 Freud S., Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, Paris, Gallimard, 1927.

188 Lacan J., Le Séminaire, livre 1v, La Relation d’objet, op. cit., p. 430.
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Léonard. En effet, Léonard fut séparé¢ de Catarina, sa mere biologique, avant 1’age de cinq ans
pour aller vivre chez son pére et sa belle-mére. Notons que cette particularité biographique est
tres proche de celle du peintre G. Bellini qui partagea également avec Léonard une étonnante
soif de savoir tout au long de sa vie.

Freud s’intéresse aussi au « sourire qui se joue sur les lévres des deux femmes ' », et il
souligne « le double sens de ce sourire, promesse d’une tendresse sans bornes et menagant
présage de malheur °° ». Il considére que cette tendresse rnaternelle fut fatale a Léonard,
« scella son destin et les carences de son étre et de sa vie ! »

Confusion des corps et confusion des meres, donc, dans les ﬁgures représentées dans ce tableau.
Nocivité de la tendresse maternelle excessive, éclipse du Un de fusion de la Vierge a I’enfant,
dans une scéne a quatre ou chacun semble vouloir retenir I’autre. Sainte Anne tentant
d’empécher Marie, qui empéche elle-méme Jésus d’avancer vers son destin, destin figuré par
I’agneau sacrificiel qui représente la Passion du Christ a venir.

Ce tableau peut étre considéré comme une mise en abyme d’un effort de séparation toujours
empéché.

Phallicisation

En octobre 1975, a la toute fin de sa « Conférence a Geneve sur le symptdme », Lacan évoque,
dans une réponse a Olivier Flournoy, la « Vierge Marie avec son pied sur un serpent ». Il ajoute :
« cela veut dire qu’elle s’en soutient '°2 ». Ce théme de la Vierge et du serpent est fréquemment
traité par les peintres du XVII® siecle dans 1’Europe catholique, mais la phrase de Lacan renvoie
probablement a La Madone des palefreniers du Caravage.

La Genese parle d’une inimitié entre le serpent tentateur et la femme ayant croqué la pomme,
mais Lacan nous dit qu’« avec le serpent elles parlent — c’est a dire avec le phallus 1 »

Le rapport de la Vierge au phallus, son pied sur la téte du serpent, évoque davantage une
position d’appui, voire de triomphe, qu’une guerre ou un meurtre. Une conversation animée !

Virilisation

Cinq ans plus tard, en 1980, dans le Séminaire de Caracas, Lacan fait référence a une Vierge
de Bramantino La Vierge aux tours qui est visible a la Pinacothéque Ambrosiana de Milan.
Son commentaire du tableau repose sur deux éléments.

D’une part, il considére que ce tableau est un témoignage de la nostalgie de ce qu'une femme
ne soit pas une grenouille, comme celle figurant dans le bas de ce tableau.

D’autre part, Lacan voit, sur le visage de la Vierge, « I’ombre d’une barbe '**» qui la fait
ressembler, dit-il, « a son fils tel qu’il se peint adulte !> ». Lacan voit dans ce tableau le visage
du Christ en croix apparaitre comme en surimpression sur le visage de la Vierge. L’ombre nous
évoque la formule de Freud, « I’ombre de 1’objet est tombée sur le moi %6 »

Dans I’étonnant et fulgurant commentaire de ce tableau trés étrange, le regard de Lacan semble
passer de la nostalgie de la femme grenouille a la virilisation mélancolique de la Vierge. Le
sombre destin est inscrit dans cette ombre sur le visage méme de la Vierge et non dans ’arrire-
plan.

189 Freud S., Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, op. cit., p. 106.

190 Freud S., Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, op. cit., p. 108.

191 Freud S., Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, op. cit., p. 109.

192 Cf. Lacan J., « Conférence a Genéve sur le symptome », La Cause du désir, n°95, avril 2017, p. 22.
193 Jbid.

194 Lacan J., « Almanach de la dissolution, Le Séminaire de Caracas », Paris, Navarin, 1986, p. 86.

195 Ibid.

196 Freud S., Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968, p. 156.
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Séparation

Dans le tableau de Bramantino, les postures de la Vierge et de I’enfant sont orientées, pour
chacun des protagonistes, dans une direction différente. Cette particularité rare de la posture
dans les représentations de la Madone a I’enfant sera trés semblable, mais plus accentuée
encore dans la trés étonnante sculpture anonyme Nostre Dame de Grasse du musée des
Augustins a Toulouse.

Celle-ci représente la Vierge regardant a droite tandis que Jésus est résolument tourné vers la
gauche. Il s’en dégage une impression saisissante de séparation et de liberté, de défusion,
comme si chacun en position de sujet, allait poursuivre des intéréts et un destin propres.

Dislocation

La thése de Daniel Arasse est que I’événement de détail a pour effet de « disloquer a la fois
I’ensemble figuratif qui le suscite et son message 17 ».

Pour Rilke comme pour Lacan, c’est une ombre dans le tableau qui accroche le regard. Tandis
qu’il s’absorbe dans la contemplation d’une reproduction de La Vierge de Lucques de Van Eck,
Rilke désire « de toute la ferveur dont [s]on cceur a jamais été capable, [...] étre non pas I’une
des petites pommes du tableau, non pas I’une de ces pommes peintes sur la tablette peinte de
la fenétre... Non: devenir la douce, I'infime, I’imperceptible ombre de 1’'une de ces
pommes 1% ».

Nous assistons la chez Rilke en suivant le commentaire d’Arasse, a la dislocation de la Vierge
a ’enfant par I’ombre d’une pomme et a I’absorption du sujet par cette méme ombre.

Les dessous et les entours de I’image du Un de fusion dévoilent les événements de détails qui
dynamitent la perception du tout. La « félicité 1°° » est bien un « manque comblé 2°° », sous
laquelle se trouve le « manque féminin 2°! » le plus souvent envisagé et représenté par le peintre.
Le destin tragique du Christ voué a la crucifixion ne cesse ainsi d’apparaitre dans les détails et
dans les arriére-plans.

Derriére la Vierge Marie pleine de grace, apparait son envers qui est la Pieta, dite Vierge de
piété, recueillant sur ses genoux son fils supplicié et mort.

De l1a Madone a la maldonne

La relation mere-enfant supporte depuis des siccles le poids de I’image de la Vierge a I’enfant,
¢levée au rang d’icone figée et parfaite, représentant plus que toute autre le Un de fusion. Ce
que Lacan appelle « 'unification fondante 29 ».

Mélancolie

Madame C., que je rencontre depuis quelques années, s’étonne de 1’irrépressible mélancolie
qui I’étreint a I’occasion des naissances qui lui sont annoncées.

Pourquoi ne pas pouvoir simplement se réjouir, se demande-t-elle ? Elle sait que ces moments
supposés faire le bonheur des familles évoquent pour elle immanquablement le ratage ressenti

197 Arasse D., Le détail, Paris, Champs arts, 2024, p. 242.

198 Ibid.

199 Miller J.- A., « L’image du corps en psychanalyse », La Cause freudienne, n° 68, mars 2008, p. 95.

200 Ibid., p. 100.

201 Ibid.

202 LacanJ., Le Séminaire, livre X1V, La Logique du fantasme, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil/Le Champ
freudien, 2023, p. 223.
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a I’évocation de sa propre naissance. En effet, sa mere étant dans 1’incapacité matérielle et
mentale de s’occuper d’un nouveau-né, elle est rapidement confiée a une pouponniére.

Dissociation

Plus tard, a I’occasion de la naissance du petit garcon de son fils, elle dit en séance « Je suis
trés heureuse. Et aussi je sombre. » Soulignant la coexistence des deux sentiments, elle nomme
cela « dissociation ». La naissance de cet enfant-1a témoigne pour elle de ce que, malgré
I’adversité de sa venue au monde, la vie continue. Le bonheur est désormais possible méme
s’il n’éradique pas la mélancolie.

Comparant le moment de sa naissance a celle du petit qui vient de naitre, elle dit : « Nous avons
pu prendre de belles photos. Quand je suis née, il n’y en a pas eu. »

L’ombre de la Madone tombe sur la mére

D¢s le début de la séance suivante, elle rectifie : « Quand je suis née, deux photos tristes ont
¢été prises. Sur la premiére, je suis dans les bras de ma mere qui est bizarrement penchée en
avant, rien a voir avec les bras d’une Madone. Celle-ci, je 1’avais oubliée. Sur I’autre, que je
préfere, je suis seule emmaillotée sur le lit d’hopital. Mais la réalité, c’est qu’il y a les deux
photos, j’ai di faire avec la solitude et avec la difficulté d’avoir cette mere-1a. »

Comme elle évoque en s€ance son nouvel emploi dans une créche avec de tout-petits enfants,
I’analyste lui propose une orientation de travail : « Vous pourrez voir comment ¢a rate pour
chacun et vous les aiderez a faire face a cela. »

Chute

La question des bras de la meére pour Madame C. est aussi la question de la chute qui se profile
sur la photo de la maternité et qui se déclinera toute sa vie : chute précoce des bras maternels,
chute d’un landau, chute et genoux couronnés dans I’enfance, pratique de la gymnastique pour
parer a la chute et/ou pour s’y exposer, chute de moral, chute du sentiment de la vie, chute et
fractures diverses.

Comment se séparer sans chuter ?

Comment passer de la Madone idéalisée toujours espérée, jamais rencontrée, a 1’intérét pour la
ma(l)donne singuliére a chacun ?

Pour conclure

Remontant le cours des siécles, nous avons approché la représentation de la Vierge a I’enfant
dans ses variations et dans sa complexité %%, Cette représentation glisse au fil du temps du
statut d’icone religieuse a celui d’embléme de la relation mére-enfant.

La perfection figée de 1’'une fait pendant a I’'imperfection structurelle de 1’autre.

J.-A. Miller propose une boussole de lecture picturale et clinique en énoncant que « la
castration [est] le secret du champ visuel 24 ». Il faudra donc toujours chercher comment s’ écrit
la castration pour ne pas chuter dans la perfection trompeuse de I’image.

203 Lacan J., « Aux confins du Séminaire », Intervention du 12 juillet 1980 pour I'ouverture de la Rencontre
internationale du Champ freudien a Caracas, La conférence de Caracas, texte établi par J.-A. Miller, Paris,
Navarin, 2021.

204 Miller J.-A., « L’image du corps en psychanalyse », op. cit., p. 100.
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